Parei para olhar a janela de um ônibus. Percebi quanto tempo passo nesse transporte dito desagradável, e reconhecido por mim como desagradável, e resolvi parar para olhar. Desligar o i-pod, tirar os olhos do livro... Desentorpecer.
A surpresa que tive foi um momento inspirador. Nem mesmo imaginava as coisas que podemos ver por aquela singela janelinha. Aquela de repente vista como a de um mundo desconhecido, cheio de pessoas de todos os tipos, interessantes, diferentes... Elas que vivem suas vidas, cada qual com um caminho único, uma personalidade, uma aparência, uma voz, um cheiro, uma história. Olha-las passar foi quase um convite para suas vidas... E de repente ali, naquele momento, olhando aquilo tudo, eu me senti pequena e boba. Insignificante na imensidão que apenas uma cidade pode representar. Quais serão as historias dessas pessoas que passam? Como elas vivem? O que elas pensam? Quase me peguei inventando histórias fantasiosas para cada uma delas... Tentando descobri-las de seu manto distante e desconhecido.
Então, absorta nas imagens que corriam sem serem muito bem analisadas, eu vi... Vi no meio do dia chuvoso, da confusão da cidade, um mendigo sujo, barbudo, e sem aviso: intrigante... Ele se olhava no espelho retrovisor de uma moto parada numa marquise e, no meio de todo caos, no meio da correria alarmante, dos afazeres, das responsabilidades alheias, ele penteava a barba bagunçada e sorria pro espelho como se nada na vida existisse a não ser ele e o seu objetivo fútil.
Despercebido. Um fundo bege para uma cidade figurada por cores vibrantes. E mesmo assim: protagonista. Pelo menos naquele vislumbre de instante. Ator principal da minha vida. Naquele momento, o mendigo se tornou rei, famoso, estrela. E o estranho é perceber que ele nunca saberia disso. Continuaria seu propósito amargo, totalmente ignorante do papel que acabara de governar.
Como ele poderia saber que naquele momento ele mudou o rumo de muitos de meus pensamentos? Aquele símbolo de mediocridade tola, aquela personificação do insucesso, marcando presença. Mostrando-se peça. Integrante.
Difícil aceitar que o comum também afeta. Também comanda, faz parte. Difícil acreditar que um ínfimo pedaço de nada numa multidão influencia. Faz-se ver para àqueles que realmente estão dispostos a olhar, a perceber. Ou até mesmo para àqueles distraídos flutuantes que mesmo não querendo enxergar, enxergam.
Naquele momento, eu quis parar. Quis pentear meu cabelo. Quis não pensar. O que era o caos? Quem eu era? Nada importava, porque tudo era nada. Aquele era um filme parado no tempo, esperando para ser assistido. Esperando pelo seu momento tocante, pela fala marcante e pela derradeira catarse.
Mas obviamente o segundo passou, o coração bateu, pisquei, uma buzina emergiu do nada que estava instalado. Daquele momento inspirado, daquela história inacabada: mais um insucesso... mais uma vida misteriosamente apagada. E isso é o que se esperaria. Porém, eu não chamaria aquele momento de insucesso... Eu o chamaria de vislumbre. Um sentido a mais. Um paço para o existir. Para o inspirado. O novo e o comum. O belo fundo cinza surpreendente. O cair de uma máscara de um rosto desconhecido e sempre esperado.
The last tightrope walker by ~thePetya on DeviantArt
O acordar. Sabe que está para acordar. Sente a presença de tudo que lhe é conhecido a sua volta. Acordar no mesmo quarto. "O travesseiro sempre parece melhor quando você acorda". Aperta o travesseiro. "Tenho mesmo que levantar? Mas eu já estou acordado. Posso dormir de novo se eu ficar aqui parado. Mas eu também não quero dormir. O travesseiro parece melhor quando você acorda. Levanta, vai. Mas pra que? Poxa, levanta. Vai ao médico. Você está enrolando há 2 meses. Mas está bom aqui. O travesseiro parece melhor quando você acorda". Ainda de olhos fechados, sente que o que lhe era conhecido a sua volta vai mudando de forma. O quarto é maior, não, não é um quarto. É cozinha. "O que eu tomo pra café da manhã? Não estou com fome". Um copo d'água, uma maçã. Olhos fechados pra comer a maçã. "A maçã não tem tamanho. Só sei que 'é', porque ela me toca. Ou será que eu que toco nela?" Água. De cima pra baixo. No corpo. Desce, escorre. Olhos fechados. Som de água corrente. Som de natureza. Espuma. Cheiro artificial de natureza. Fim de chuva. Nudez. Olhos fechados para a nudez. "Prefiro não me ver por algum motivo. Minha nudez é mais livre se eu não vejo. Nada toco. Nada me toca, senão o chão abaixo dos pés". Uma torre. Do chão pra cima tudo é céu. Tudo é ar. Exceto o pé. O pé é base, é chão. Panos. Ele põe sobre si diversos panos, junto a uma proteção para a base. Proteção também para os olhos. Óculos escuros. "O que eu acho bom dos óculos escuros é que você pode fechar os olhos enquanto caminha sem que ninguém perceba". Isso lhe dava a sensação de estar em qualquer lugar ou em lugar nenhum. Ao estar em qualquer lugar, vinha a ele uma potência de criação que rasgava o espaço. Era o mesmo, limitado. Mas limitado num lugar qualquer. Do espaço rasgado emergiam sons, cores, luzes, pessoas, imagens. Tudo possível do lado de fora. Possível do lado de fora, com os olhos de dentro. Quando tudo ou qualquer lugar lhe era nada, não havia som, não havia cor. Sensação de um ar seco, um bufão, uma explosão. Potência explosiva. O tudo de dentro quer dominar o nada de fora. "Eu toco o nada. Meu limite não é de fora para dentro. Não são os panos que me prendem. Não é a proteção da base que me impede de tocar o chão." Nudez. Olhos fechados para a nudez. "Eu encosto no pano, ultrapasso. Eu prefiro não ver por algum motivo. Meu tamanho é livre se eu não me vejo, se eu não vejo o limite". Calmo. Passos. Vontade de velocidade. Do chão pra cima tudo é céu. Queda. "Maldito paralelepípedo". Olhos abertos. Óculos quebrados. Sangue quente sai do corpo. Corpo. O limite. O sangue sai do limite. "Pronto, está aqui o meu limite. Que merda! Como dói". Luz forte, cimento, barulho. Sentiu a transpiração. A luz forte é o Sol. A transpiração sai do limite, como o sangue. As mãos e as nádegas no cimento. "O cimento que me toca". O som. Os ouvidos captam, traduzem, vai ao cérebro. Até o barulho me vem de fora pra dentro. "Porra, que dor". A dor fica bem na fronteira do dentro e do fora. Chegou a conclusão que era um péssimo dia. Não foi ao médico. Não limpou o ferimento. Deitou na cama. "O travesseiro sempre parece melhor quando você você vai deitar. Eu vou pra qualquer lugar ou para lugar nenhum. Levanta de novo, vai. Eu até levantaria, mas eu não quero. Peraí, eu já levantei hoje?"
“Quem é esse homem tão lindo, andando, sorrindo, que vem na minha direção como se já me conhecesse? Mas ele não me conhece, eu não o conheço. No entanto é alguém que já vi, quando eu pensava que queria ver alguém, que eu não conhecesse, que fosse tão lindo quanto ele, que vem andando na minha direção, me olhando, andando e sorrindo como se já me conhecesse.” (A.J)
Quem é esse homem?
Por que ele sorri?
Por que eu sorrio em retorno como se já o conhecesse?
Quem é ele?
Tenho a impressão de já ter dormido em seus braços.
E que neles, oscilava entre um felicidade reconfortante de ser desejado e a extrema solidão do abandono iminente.
Mas não. Ele está aqui na minha frente, andando e sorrindo.
Não conheço seus braços, mas é como se os conhecesse.
Será ele um jovem poeta que sorri em uma experiencia literária?
Afinal jovens poetas procuram inspirações em pequenos ou grandes jogos de paixão.
Não. Não é um sorriso curioso.
É uma certeza desenhada a traços fortes, tal como a minha.
É como se eu já conhecesse sua certeza.
Tenho a sensação de que o ver me foi um hábito,
entre vinhos e filmes procurou meus beijos,
e que neles eu oscilava entre um felicidade reconfortante de ser desejado e a extrema solidão do abandono iminente,
junto ao fim do vinho.
Não. Não conheço seus beijos,
mas é como se já o conhecesse.
Quem é esse homem tão lindo?
Ouço sua voz calma ao me explicar mil solos de guitarra sorrindo.
Não. Não conheço esse sorriso.
O que conheço é um sorriso de gratidão,
um sorriso que entendia que o importante não era me conhecer e sim conhecer a si,
no reflexo dos meu comentários.
Merda.
Quem é ele?
Lembro de um abraço vazio,
apertado,
desejante,
mas nele...
eu tinha um sorriso vazio.
Será que esse homem é aquele que me amava?
Aquele que se apoiava em meu peito e ria como criança,
sem dizer uma palavra?
Não.
Esse sorriso eu também conheço.
É de quem não precisa me conhecer,
pois me conhece inventada da cabeça aos pés.
Amava o que fez de mim e sorria,
assim me conhecia.
Eu sei quem ele é.
Eu o conheço.
Ele é aquele,
cujo sorriso me traz o vazio,
me traz um futuro vazio.
Agora que eu sei eu lhe rio de volta pela felicidade de me jogar ao que lhe é mais lindo.
Em algum momento você cansa. Cansa de estar cansado. De fazer as mesmas coisas insanamente iguais. Insanas porque te enlouquecem em sua repetição. No seu ritmo constante e pobre. E quando você finalmente acha que fez algo certo, mudou de forma, recriou o espelho... De repente em sonho um fantasma bate a porta. Ele não quer saber do seu cansaço, só do próprio propósito macabro. Ele quer aterrorizá-lo com aquilo que foi velado e que não era pra voltar. Ele leva consigo a dor dos não-vivos em presença. Obriga o sentimento resignificado a bater no peito teoricamente cicatrizado. Pensei que enfim iria sorrir, me desnudar do peso constante da eterna sobrecarga. Mas ela parece não cansar. Sou eu que canso. Ela só aparece. Aparece carregada pelo fantasma de mim mesma, que não se livra do assunto inacabado, que continua no mesmo piso rachado esperando pelo reparo do mutilado. Canso. Deito. Pra que? Sempre volta. A mesma patética história sempre volta. Ela aponta e ri. Aquele riso assustador que acompanha a certeza da sua capacidade de afetação. Humilha. Machuca. Faz companhia. Sussurra gélida ao meu ouvido, mas não diz nada. Faz tremer só por aludir. Só por comparecer. Espírito aprisionado no porão de minha alma maculada, sai pra fazer visita. Vem dar um alô, vem me prestigiar com sua imaterialidade maldita. Vizinho de mim vem pedir uma xícara do resto de eu que sobrou em mim. Fecho os olhos, mas ele ainda está lá. Ele está sempre lá. Canso. Deito. Pra que?
Em algum lugar ela nasceu... e como toda, desorientada, não sabia nem mesmo nada. Cresceu em meio de muitos que lhe ensinaram aquilo que se deveria aprender. Esses muitos eram iguais, seus iguais. E com o tempo seus caminhos lhe foram sendo mostrados: contentes e práticos.
Ensinaram-lhe seus símbolos e seus hinos, que em pouco tempo tornaram-se também seus. E o mais importante: praticamente assim que abriu os olhos, já lhe foi passado o grande sermão do compromisso. Das prioridades. Dos limites.
Tudo era restrição. Tudo começava com letra maiúscula e terminava em ponto final. E é assim que tudo é. A terra gira em torno do sol.
-- Mas e o universo até onde vai?
A terra gira em torno do sol.
Aprendido, seguiu seu caminho. Exato, aquele seu que era também dele e do outro antes e depois dele. Tudo parecia muito simples, nem mesmo complicava quando se queria divertir.
-- Claro! Diversão pode. Mas depois do compromisso, com seus devidos pingos nos “is”. Com sua ordem, seu objetivo, suas agradáveis regras.
Simples, contente e rápido. O imperativo do dever cego que marcha. Primeiro a perna direita, depois a esquerda, depois a direita de novo. E tudo isso em uníssono ritmo cantante, sorriso marcante e ponto final.
E então ela, já crescida, descobre que existe algo em si que diferencia. Que se estranha. Algo que deveria ter acento, mas que não tinha.
Resolveu mostrar. Afinal, porque não mostrar o diferente? E assim, se surpreendeu por ninguém entender. Era tão bonito, se podia tanto... E era exatamente nisso que era repreendida: naquilo que se podia.
Assustou-se por perceber que depois de sua descoberta não poderia voltar mais a sentença fechada e correta de todos os dias.
Descoberto, seguiu seu caminho. Exato, aquele seu e de mais ninguém.
E por mais que os agora outros, tivessem a chamado de mil nomes, para assim deixar claro a espécie que era, mas que não pertencia; essa correu da limitação da denominação. Da prisão daquilo que se tem nome.
Porém, não conseguia evitar gostar quando a chamavam, não sem escárnio, “daquela que tem asas”.
